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Александр Павлович Люсый –
старший научный сотрудник Российского
института культурологии, член Комиссии
по социальным и культурным проблемам
глобализации Научного совета «История
мировой культуры» при Президиуме РАН

Сырьевой потлач
свое – собственно олим-
пийское – время значи-
мое воздействие Олимпи-
ад на развитие всех сфер

греческой жизни проявилось сразу
же. Это воздействие охватило и рели-
гиозную жизнь (олимпизм способ-
ствовал созданию общегреческой
так называемой олимпийской ре-
лигии), и политику (идея священно-
го перемирия – экехерия – прекра-
щение всех военных конфликтов во
время состязаний, объединение стра-
ны), и экономику (развитие общена-
ционального рынка), а также обще-
ственную мысль и мораль. В искус-
стве Олимпиады утверждали образ
калокагатии (прекрасная душа в пре-
красном теле), в политической жиз-
ни внедряли полисное гражданское
демократическое мировоззрение.

К религии мышечной
силы
Богов можно было ублажить, прине-
ся им в дар музыку, танец, поэзию,
драматическое представление или
атлетическое состязание. Однако
спорт не стал видом искусства нарав-
не с музыкой, танцем, поэзией или

драмой. В той мере, в какой древне-
греческие атлетические празднества
были религиозным ритуалом и арти-
стическим выражением, они пере-
ставали быть спортом в современном
понимании.
Исследователи также указывают на
генетическую близость спортивных
состязаний и погребальной обрядно-
сти. Взять хотя бы игры, устроенные
Ахиллом после погребения Патрок-
ла. По мнению культуролога Вади-
ма Михайлина, это был способ
праздничного перераспределения
удачи и в то же время способ риту-
ального восстановления справедли-
вости и «очистки» места. Знамена-
тельной стала история с сыном Тан-
тала Пелопсом (давшем имя полу-
острову Пелопоннесу), который вы-
играл преступным путем в соревно-
ваниях с Эномаем его дочь Гиппода-
мию и землю, а затем учредил для
«очистки» проклятого «наследства»
раз в четыре года игры, ставшие
Олимпийскими.
Согласно другим вариантам мифоло-
гии, игры учредил либо Геракл, либо
сам Зевс в знак победы над своим кро-
вожадным отцом Кроносом (а Геркал
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лишь возобновил их в 776 г. до
н. э., победив жестокого царя
Авгия и установив четырехлет-
ний цикл). Общий мотив один
– все известные игры (к приме-
ру, Пифийские) учреждались
и проводились в местах, погра-
ничных между различными,
нередко враждебными террито-
риями. Олимпия расположена
на границе между Элидой и
Аркадией и представляла собой
арену затяжных боевых дей-
ствий между элидянами, арка-
дянами и лаконскими дорийца-
ми. Сочи – тоже на аналогич-
ной границе…
Окажись современный зри-
тель на настоящем античном
состязании, вряд ли ему было
бы там так же уютно, как при
созерцании прекрасных ан-
тичных статуй в музее. Анти-
чные игры отличались высо-
ким уровнем физической же-
стокости, что тогда отнюдь не
воспринималось как наруше-
ние каких-то правил.
Примером может послужить
панкратий (pancration), объ-
единявший борьбу и бокс. По
уровню допустимой жестоко-
сти панкратий сильно отли-
чался от позднее разделив-
шихся вольной борьбы и бок-
са. Так, Леонтис из Мессины,
дважды выигрывавший на со-
ревнованиях по борьбе в пер-
вой половине V в. до н. э., по-
лучил олимпийскую корону
не за победы, а за то, что он,
бросая своих противников,
ломал им пальцы. Аррахион из
Пигалии, дважды олимпий-
ский победитель в панкратии,
в 564 г. до н. э. был задушен во
время его третьей попытки
выиграть олимпийскую коро-
ну. Впрочем, перед смертью
ему удалось сломать своему
противнику палец ноги, и тот
от боли вынужден был сдать-
ся. Судьи объявили Аррахио-
на победителем посмертно, а
соотечественники впослед-
ствии установили его статую
на рыночной площади.
Да, участник соревнований
должен был считаться с рис-

ком быть убитым или ране-
ным. В панкратии конкурен-
ты боролись каждой частью
тела – руками, ногами, локтя-
ми, коленями, шеями и голо-
вами. В Спарте они использо-
вали как оружие ноги. В пан-
кратии противникам позво-
лялось выдавливать друг дру-
гу глаза, ставить подножки,
хватать за ногу, нос и уши, ло-
мать пальцы и руки, приме-
нять удушение. Если кому-то
удавалось повалить против-
ника, он имел право сидеть на
нем и бить его по голове, лицу
и ушам, пинать и топтать его.

Судья при этом всегда присут-
ствовал, но не устанавливал
для подобных действий ни-
какого ограничения по време-
ни. Борьба продолжалась,
пока один из противников не
сдавался. Правила были тра-
диционные, неписаные, не-
дифференцированные и в
своем применении гибкие.
Рисунки на греческих вазах, по
наблюдению Норберта Элиа-
са, изображают боксеров в
традиционной позиции близ-
ко друг к другу – так, что каж-
дый расположен впереди, ря-
дом или даже позади другого.
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В искусстве Олимпиады утверждали образ калокагатии (пре-
красная душа в прекрасном теле), в политической жизни внед-
ряли полисное гражданское демократическое мировоззрение.



Это оставляет мало возможно-
стей для работы ног, что игра-
ет важную роль в современном
боксе, позволяя боксерам бы-
стро перемещаться, уклоня-
ясь от удара. У греков, соглас-
но кодексу воина, это вело к
позору. Боксеры, подобно вои-
нам, должны выдерживать
драку, а не уступать дорогу. В
таком агональном типе бокса
победа или поражение явля-
лись кульминацией, и этот ре-
шающий миг составлял са-
мую существенную часть со-
стязания. Результатом неред-
ко были серьезные повреж-
дения глаз, ушей и даже чере-
па. Известна история о двух
боксерах, которые согласи-

лись обмениваться ударом на
удар без защиты. Первый был
поражен ударом по голове,
которая, однако, осталась без
серьезных повреждений. Ког-
да второй противник пони-
зил бдительность, другой уда-
рил его под ребра вытянутыми
пальцами, разорвал кожу, вы-
тащил внутренности и тем са-
мым убил его.
В таком виде – с некоторой
вариацией стандартов жесто-
кости – Олимпийские игры
существовали более тысячи
лет. По образу греческого об-
разовался римский атлетиче-
ский спорт, хотя гладиатор-
ские бои проходили в ином
стиле (не агонального ритуала,

а зрелища). На цирковых аре-
нах люди, вооруженные ко-
роткими мечами, сражались с
другими людьми, вооружен-
ными сетями и трезубцами,
или люди сражались против
зверей. Аудитория разжига-
лась и самыми невероятными
зрелищами, введенными с лег-
кой руки безнравственных им-
ператоров. Так, в 90 г. н. э.
император Домициан начал
тешить публику боями кар-
ликов с женщинами. Гладиа-
торы были почти поголовно
рабами, а не гражданами, и это
представляло полную проти-
воположность гражданскому
пафосу древнегреческого
спорта. В обоих случаях игры
были привилегией мужчин.
Не лишенную своих проти-
воречий борьбу христианства
против публичных игр начал
император Константин спе-
циальным эдиктом, в кото-
ром предписывалось «запре-
тить безумие жертвоприно-
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Знаменательной стала история с сыном Тантала Пелопсом
(давшем имя полуострову Пелопоннесу), который выиграл
преступным путем в соревнованиях с Эномаем его дочь
Гипподамию и землю, а затем учредил для «очистки» прокля-
того «наследства» раз в четыре года игры, ставшие
Олимпийскими.

Зевс, Пелопс и Гипподамия. Фрагмент восточного фронтона храма Зевса в Олимпии. V век до н. э.



шений». Приходилось все же
учитывать выработавшуюся в
Риме страсть народа к зрели-
щам. Так, император Грациан
своим эдиктом разрешил в
Африке состязания атлетов и
объявил, что «не следует огра-
ничивать общественные за-
бавы, но наоборот надо по-
буждать народ выражать свою
радость, так как он счастлив».
Запретив одно из празднеств,
император Аркадий заявил,
что «он не враг зрелищ», что
«он не желает повергнуть госу-
дарство в уныние, отменяя
их». Список победителей
Олимпийских игр обрывается
359 г., после некоторого пере-
рыва продолжается, заверша-
ясь 291-й Олимпиадой 385 г. на
имени армянского царя Вараз-
дата – победителя в состяза-
нии по кулачному бою.
Средневековое мышление
оставляло мало времени и ме-
ста для физических упражне-
ний. Спорт все же развивался
в русле феодального неравен-
ства. Так, специальными коро-
левскими указами 1388 и 1410
гг. слугам и работникам было
запрещено играть в придвор-

ный теннис – прообраз наше-
го тенниса. Игра должна была
оставаться удовольствием дво-
ра и аристократии. Классо-
вая принадлежность стала зна-
чить больше, чем пол: женщи-
ны-аристократки к игре в тен-
нис допускались.
Утверждение спорта как яв-
ления культуры зафиксирова-
но в европейских языках при-
мерно в 1820–1840-х гг. Тогда
в публичный обиход вошло
само слово «спорт». Оно име-
ло массу разнообразных смы-
слов, в данному случае сводив-
шихся к значению развлече-
ния. Родиной массового спор-
та стала Великобритания с ее
футбольными и атлетическими
объединениями. Британские
спортивные клубы, как отме-
чает социолог Борис Дубин,
возникали в 1810-е гг., причем
прежде всего в колониях, став
там механизмом сплочения
представителей метрополии в
инокультурном окружении, а

состязания – ритуалами их
верности смыслам и симво-
лам далекого «центра». Куль-
турные истоки британского
спорта таятся либо в тради-
ционных, «народных», «мест-
ных», нередко – молодежных
(то есть социализационных и
инициационных) играх, свя-
занных с праздничной обряд-
ностью, либо в закрытых ари-
стократических состязаниях,
ритуалах сословной принад-
лежности, кодифицирован-
ных и универсализированных
теперь до соревнований ре-
гиональных, профессиональ-
ных клубов и сообществ. От-
сюда – популярность и пре-
стиж таких видов спорта, как
регби, гребля, бокс, футбол,
теннис, скачки.
Спортивный революционер
Пьер де Кубертен считал такой
спорт, возникший в Англии и
успешно сочетавший инди-
видуальное и коллективное
начала, наилучшим средством
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Античные игры отличались высоким уровнем физической
жестокости, что тогда отнюдь не воспринималось как нару-
шение каких-то правил.

Панкратион. Деталь килика из Вульчи. 490–480 годы до н. э.



оздоровления человечества, в
частности, противопоставив
вырождению декаданса «новое
здоровье». Возрождая в 1896 г.
Олимпийские игры, он стре-
мился дать миру новую, совре-
менную религию – олимпий-
скую идею. Такая биополи-
тическая «религия мышечной
силы» (Томас Алкемайер)
должна была дать новые ори-
ентиры человечеству, сбитому
с толку ростом скоростей и
разочарованному падением
морали. Кубертен выступал
против участия женщин в со-
ревнованиях, что также восхо-
дит к британскому (виктори-
анскому) восприятию жен-
ственности как нежности,
нуждающейся в особо береж-
ном отношении.
Получился мало похожий на
оригинал клон, имевший, по
словам Вадима Михайлина, к
Олимпийским играм VIII–VI
вв. до н. э. такое же отноше-
ние, какое новенький голли-
вудский блокбастер «Троя» –
к Гомеру или к реальным исто-
рическим событиям конца
XIII в. до н. э. К примеру,
древнего грека поставил бы в
полный тупик сам термин
«олимпийский рекорд». Ведь
призывы «быстрее, выше,
сильнее» для греков были ка-
тегориями сугубо относитель-
ными, не имея выражения в
конкретных единицах време-
ни, длины или веса. Даже если
бы сам этот лозунг, творчески
переснятый бароном де Ку-
бертеном с лозунга еще од-
ного либерального и масон-
ского исторического ориен-
тира – Французской револю-
ции, – был бы каким-либо
образом известен грекам, они
не стали бы стоять у финиша
с секундомером или тогдаш-
ними водяными часами –
клепсидрой.
Стремясь аристократически
разделять спорт и политику,
Кубертен оказался рядом с
Гитлером на берлинском ста-
дионе, открывая летние Олим-
пийские игры 1936 г., став-

шие триумфом нацистской
пропаганды (спорт в Третьем
рейхе был подчинен ведом-
ству Геббельса). Нереализо-
ванным остались его проекты
включения в Олимпийские
игры пяти художественных
конкурсов – произведений
архитектуры, скульптуры, жи-
вописи, музыки и литературы,
как и план последующие игры
поселить навсегда именно в
Германии. Практически неза-
меченным осталось и выступ-
ление против кубертеновско-
го олимпизма как такового
Жоржа Эбера – автора книги
с говорящим названием
«Спорт против физкультуры».
(Деятель неспортивной физ-
культуры Юрий Новиков из-
лагает ее резюме таким обра-
зом: «Физкультура – для здо-
ровья, спорт – за счет здо-
ровья».)

Возведение 
в степень 
с последующим
извлечением
сверхприбыли
Коренные исторические мета-
морфозы спорт претерпевает в
массовом, переходящем в гло-
бальный социуме между Вто-
рой мировой войной и нача-
лом 1970-х. В это время состо-
ялся переход от спорта-уча-
стия к спорту-зрелищу, или
от спорта любителей через
спорт делегируемых предста-
вителей социума (района, го-
рода, страны) к спорту на-
емных (оплачиваемых) про-
фессионалов. В результате ста-
ли стремительно нарастать
противоречия между идеалами
и конкретной практикой са-
мого олимпийского движения
с ее дегуманизацией и техно-
кратизацией спорта.
Как извлекает смысловой ко-
рень из современной спор-
тивно-антифизкультурной си-
туации Умберто Эко в эссе
«Болтовня о спорте», «спорт в
квадрате равняется спортив-
ному представлению», как бы
конкретизируя идею Ги Дебо-

ра, что в обществах, достигших
современного уровня развития
производства, вся жизнь про-
является как огромное нагро-
мождение спектаклей.
Если спорт (которым зани-
маются) – это здоровье, по-
добно принятию пищи, то
спорт, который смотрят, – это
инструмент по вытягиванию
здоровья. «Когда я смотрю,
как играют другие, я не делаю
ничего полезного для здо-
ровья, я лишь получаю смут-
ное наслаждение, наблюдая
за здоровьем других (что само
по себе было бы грязным ву -
айеризмом, подобно наблюде-
нию за тем, как другие зани-
маются любовью). На самом
деле то, что приносит мне на-
слаждение, – это по большей
части несчастья, которые по-
стигнут тех, которые упраж-
няются с пользой для здо-
ровья, болезнь, которая по-
дорвет это здоровье (как если
бы кто-то наблюдал не за
людьми, а за двумя занимаю-
щимися любовью пчелами,
предвкушая сцену гибели
трутня)».
То есть Умберто Эко как бы
синтезирует взгляды Эбера и
Ги Дебора. Действительно, тот,
кто смотрит спорт в исполне-
нии других, приходит по ходу
просмотра в возбужденное со-
стояние и таким образом вы-
полняет физические и психо-
логические упражнения, вы-
плескивает свою агрессив-
ность и дисциплинирует свой
соревновательный дух. Одна-
ко такая редукция не компен-
сируется, как в случае само-
личных упражнений в спорте,
возросшей энергией или при-
обретаемым контролем и са-
мообладанием.
«С другой стороны, – продол-
жает Эко, – ведь для атлетов
соревнование – игра, а вуайе-
ристы соревнуются всерьез (и
действительно, они избивают
друг друга или умирают от оста-
новки сердца прямо на трибу-
не). Что касается дисциплины
соревновательного духа, в слу-
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чае спорта как упражнения она
имеет два аспекта: способству-
ет росту человеческих качеств
и их утрате. В случае же атлети-
ческого вуайеризма она имеет
лишь один аспект – негатив-
ный».
Согласно своей философский
клепсидре, считает Эко, «спорт
в квадрате» (включающий в
себя ставки на тотализаторе и
бартер, продажу и принуди-
тельное потребление) порож-
дает спорт в кубе – обсуждение
спорта как чего-то, что смот-
рят. Изначально это обсужде-
ние, которое ведется спортив-
ной прессой, но впоследствии
оно порождает обсуждение са-
мой спортивной прессы, то есть
спорт, возведенный в n-ную
степень. Обсуждение спортив-
ной прессы представляет со-
бой «дискурс о дискурсе на-
блюдения за тем, как другие за-
нимаются спортом».
Такая «болтовня о спорте» соз-
дает иллюзию интереса к са-
мому занятию им. Понятия
«быть спортсменом» и «гово-
рить о спорте» смешиваются,
болтун мыслит себя атлетом и
уже не отдает себе отчета в
том, что ему им в реальности
не быть. Точно так же он не от-
дает себе отчета в том, что он
уже и не мог бы заниматься
спортом, ведь работа, кото-
рую он делает, когда не занят
болтовней, утомляет его, по-
глощает одновременно его фи-
зическую энергию и время,
необходимое для занятия са-
мим спортом.
«Возникнув в результате воз-
ведения в n-ную степень изна-
чальной (и рациональной)
растраты, то есть спорта как
рекреационной деятельности,
болтовня о спорте стала про-
славлением Растраты и тем
самым апогеем Потреблении,
– делает вывод Эко. – Слушая
ее и участвуя в ней, существуя
внутри потребительской циви-
лизации, человек потребляет
самого себя, а также всякую
возможность тематизировать
или поставить под вопрос то

принудительное потребление,
к которому он приглашается и
которому одновременно под-
лежит. Будучи пространством
тотального неведения, бол-
товня о спорте формирует иде-
ального гражданина, делая это
столь основательно, что в
крайних случаях (а таких мно-

го) он отказывается обсуж-
дать, почему его время изо
дня в день заполнено пустыми
обсуждениями. И поэтому ни
один политический призыв
не мог бы оказать воздействие
на эту практику, которая сама
является тотальной фальси-
фикацией любых политиче-
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Стремясь аристократически разделять спорт и политику,
Кубертен оказался рядом с Гитлером на берлинском стадионе,
открывая летние Олимпийские игры 1936 г., ставшие триумфом
нацистской пропаганды.
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ских отношений. Ни один ре-
волюционер не осмелился бы
начать революцию против за-
полняющей все болтовни о
спорте; гражданин поглотил
бы протестное движение, пре-
вратив его лозунги в болтовню
о спорте или внезапно, с отча-
янным недоверием отвергнув
навязывание разума своим ра-
зумным выполнением высо-
корациональных вербальных
правил».
Уточним, что в последние
годы во всех цивилизованных
странах заменителем тради-
ционной физкультуры стал
фитнес. Это слово образовано
от английского fit, первое
значение которого – парок-
сизм, припадок, обморок,
приступ болезни, острая фор-
ма переживания гнева или от-
чаяния. Многие виды заня-
тия фитнесом, по наблюде-

нию Юрия Новикова, дей-
ствительно похожи на острую
форму переживания гнева или
приступ внезапной активно-
сти. Тем самым физкультура
трансформируется в процесс
азартного развлечения, ост-
рого переживания радости или
безрассудного веселья – срод-
ни методам некоторых тотали-
тарных сект. Это вполне впи-
сывается в мифологию и уто-
пию искусственного, отчуж-
денного тела, включая измене-
ние пола или даже обретение
внечеловеческих черт и
свойств, что параллельно раз-
вивается в массовой культуре,
особенно в визуальных искус-
ствах. Впрочем, все это, по
мнению Бориса Дубина, мож-
но рассматривать в контекс-
те коллективного воображе-
ния модерновой эпохи с са-
мого ее начала и на всем про-

тяжении (от «Франкенштей-
на» и «Голема» до нынешнего
реплицируемого «Термина-
тора»).
Именно такой спорт стал важ-
ной частью современной по-
литики и экономики. Джон
Кеннеди прямо заявил: «Часть
национального престижа за-
воевывается на Олимпийских
играх». Ему же приписывают
фразу: «Престиж нации – это
полет на Луну и золотые олим-
пийские медали». Не менее
содержательно высказался
Джеральд Форд: «При нынеш-
нем состоянии системы массо-
вых коммуникаций спортив-
ный триумф является не менее
эффективным способом под-
нять дух нации, чем, скажем,
победа на поле сражения».
Конец 1980-х был ознамено-
ван «абсолютным мировым
рекордом» использования
спорта в политических целях –
правительство Южной Кореи
с помощью Олимпийских игр
в Сеуле добилось выхода из
многолетней политической
изоляции. В это время прези-
дентом Международного
олимпийского комитета был
чемпион олимпийского по-
литиканства маркиз Дон Хуан
Антонио Самаранч-и-То-
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Умберто Эко:
«Когда я смотрю, как играют другие, я не делаю ничего полез-
ного для здоровья, я лишь получаю смутное наслаждение,
наблюдая за здоровьем других. На самом деле то, что приносит
мне наслаждение, – это по большей части несчастья, которые
постигнут тех, которые упражняются с пользой для здоровья,
болезнь, которая подорвет это здоровье (как если бы кто-то
наблюдал не за людьми, а за двумя занимающимися любовью
пчелами, предвкушая сцену гибели трутня)».



рельо, который имел фашист-
ский стаж вдвое больший, чем
у Гитлера или Муссолини, что
не помешало ему попасть на
крючок КГБ при попытке не-
легального вывоза антиква-
риата из СССР.
В мировой экономике про-
фессиональный спорт стал
сферой, коммерчески выгод-
ной. Это разветвленная си-
стема бизнеса, которая функ-
ционирует на рыночных прин-
ципах, финансируется за счет
продажи прав на показ, рекла-
мы, торговли атрибутикой и
приносит прибыль.
В России ничего этого нет.
«Более того, – пишет публи-
цист Михаил Бойко, – в Рос-
сии в последние годы наблю-
даются снижение посещаемо-
сти стадионов и спортсоору-
жений болельщиками и па-
раллельное уменьшение зри-
тельской аудитории спорта на
телевидении. На это обыкно-
венно отвечают: надо еще
больше увеличить финансиро-
вание элитного спорта! А дей-
ствительная причина в том,
что бедным россиянам неин-
тересно, как миллионеры ле-
ниво перекатывают мяч по
полю. Просто спрос на услуги
профессионального спорта в
России объективно ниже су-
ществующего предложения».
Может быть, периодические
рекорды способствуют рас-
пространению массового
спорта? Увы, несмотря на не-
престанные вложения в про-
фессиональный спорт, сего-
дня систематически зани-
маются физической культу-
рой и спортом менее 8 процен-
тов россиян – гораздо меньше,
чем в западных странах. Таким
образом, приходит к выводу
Бойко, профессиональный
спорт в России существует не
ввиду его рентабельности и
не по причине большого чис-
ла болельщиков, а как инстру-
мент легитимизации власти в
общественном сознании.
Здесь еще сохраняется память
о советских спортивных побе-

дах. Однако советский спорт
был основан на нерыночных
принципах – не было ни аст-
рономических зарплат, ни
иностранных тренеров ценой
в скважину, и именно поэтому
относительно бедный СССР
мог некоторое время конкури-
ровать с капиталистическими
странами на спортивных пло-
щадках. Нынешняя Россия не
может поддерживать такой
уровень спортивных притяза-
ний с помощью рыночных ме-
ханизмов. Но сырьевые неф-
тедоллары позволяют для от-
мывания власти накачивать
мыльный пузырь под названи-
ем «российский профессио-
нальный спорт». Так функ-

ционирует своеобразный по-
тлач, как североамериканские
индейцы называли раздари-
вание богатств и излишков в
стремлении продемонстриро-
вать свое могущество. В нашем
случае имеет место сырьевой
потлач.

Большой 
бренд-скачок
Какова же степень истинно-
сти/неистинности Сочи-2014
в описанном средоточии
«ложного сознания», носите-
лем которого является основ-
ная масса прилипших к экра-
нам современных человече-
ских организмов, и в реально
функционирующей на этой
основе глобальной символиче-
ской экономике?
По словам культуролога Ната-
лии Кожиной, во-первых,
Олимпийские игры – это са-
мая эффективная из всех воз-
можных PR-кампаний разви-
тия региона, причем не столь-
ко на стадии соперничества за-
явок, сколько на стадии под-
готовки к событию. Во-вто-
рых, уже сама заявочная кам-

пания – это огромная воз-
можность провести за преде-
лами страны акцию по по-
пуляризации и повышению
привлекательности города-
кандидата, страны в целом
как потенциальных ниш раз-
вития. В-третьих, для отдель-
ных стран, желающих вос-
пользоваться такой возмож-
ностью, гонка заявок – это
PR-кампания отдельных
спортсменов, политиков,
включая даже глав государств,
премьер-министров, которые
принимают участие в каче-
стве послов заявки в Между-
народном олимпийском ко-
митете.
Не стоит, однако, преувеличи-
вать степень массовой под-
держки олимпийской идеи
снизу. Если вернуться к исто-
рии, то одной из причин вос-
стания Маккавеев в Иудее во
II в. до н. э. было чуть ли не по-
головное и насильственное
привлечение еврейских маль-
чиков в гимназии, в которых в
те времена уже во всю процве-
тал культ спорта, разврата и
неприемлемого в тогдашнем
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Джеральд Форд:
«При нынешнем состоянии системы массовых коммуникаций
спортивный триумф является не менее эффективным спосо-
бом поднять дух нации, чем, скажем, победа на поле сражения».



палестинском сообществе, в
отличие от эллинов, гомосек-
суализма. Проводником же
олимпийской идеи здесь был
не кто иной, как царь Иудеи
Ирод Великий (сам по себе не
такой уж и плохой в действи-
тельности царь – оставаясь
иудеем, для внешнего мира
он стал римским аристокра-
том, покровителем и финансо-
вым спонсором всех сторон
эллинистической культуры,
за что и был избран пожизнен-
ным президентом Олимпий-
ских игр).
Город Денвер (США, штат Ко-
лорадо) в 1972 г. был вынужден
отказаться от проведения игр
в 1976 г., несмотря на то что без
труда выиграл право на их
проведение. Референдум, со-
стоявшийся по требованию
горожан, показал, что боль-
шинство жителей Денвера от-
рицательно относятся к идее
Олимпийских игр, считая, что
они окажутся слишком обре-
менительными для городско-
го бюджета и нанесут непопра-
вимый ущерб окружающей
среде. Последний аналогич-
ный сюрприз только что пре-
поднесли баварцы, выступив-

шие против подачи Мюнхе-
ном заявки на проведение
зимней Олимпиады 2022 г. к
разочарованию местных вла-
стей, полагающих, что Бава-
рия упустила последний шанс
принять у себя Олимпиаду. В
свою очередь представители
«зеленых» уточнили, что ре-
зультаты референдума не стоит
считать протестом против
спорта как такового, «нет»
было сказано жажде наживы
Международного олимпий-
ского комитета. Местная же
пресса сочла, что граждане
Германии таким образом дали
критическую оценку подго-
товке к зимней Олимпиаде в
Сочи. Люди боятся утратить
нынешнее благополучное со-
стояние природы в курорт-
ном регионе и не одобряют
вторжение в нее для строи-
тельства спортивных объектов.
Внешнеполитическая олим-
пийская тень пала на Россию
еще в 2008 г., когда в первые
дни пекинской Олимпиады
случились вторжение Грузии в
Южную Осетию и последую-
щее «принуждение Грузии к
миру». К тому времени на-
чавшаяся почти двумя годами

раньше международная ин-
формационная кампания уже
завершилась через девять ме-
сяцев победой Сочи среди
примерно равных претенден-
тов – австрийского Зальцбур-
га и южнокорейского Пхён-
чхана. Некоторые конгрессме-
ны США и тогдашнее грузин-
ское руководство попытались
лишить Россию права прове-
дения Олимпийских игр, а за-
тем выступили за их бойкот.
Идея бойкота в той или иной
форме реанимировалась, в
частности, в связи с законом о
противодействии гей-пропа-
ганде усилиями британского
актера и писателя Стивена
Фрая. Однако Международ-
ный олимпийский комитет не
поддержал эти инициативы.
Следующим рекордом Сочи
стала невиданная ранее доро-
говизна, превзошедшая даже
самые затратные летние
Олимпийские игры в Пекине.
По разным системам подсче-
та Олимпиада стоит от 15 до 50
миллиардов долларов США,
тогда как стандартная стои-
мость проведения зимних
Олимпиад в последние годы
колебалась вокруг 2 милли-
ардов долларов.
Если всю лондонскую Олим-
пиаду 2012 г. подготовила орга-
низация, насчитывавшая 32
человека, то количество од-
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Строительство спортивной столицы на пустом месте, не счита-
ясь ни с какими жертвами, отчасти воспроизводит элементы
архетипичной мифологии «петербургостоя».



них только ведомств государст-
венной корпорации «Олимп -
строй» – 40, число одних толь-
ко личных водителей ведом-
ства больше, чем британских
организаторов. Видимо, такой
рекорд структурной громозд-
кости устанавливался ради
удобства распилов и откатов.
Строительство спортивной
столицы на пустом месте, не
считаясь ни с какими жертва-
ми, отчасти воспроизводит
элементы архетипичной ми-
фологии «петербургостоя».
Знаменательна в этом отноше-
нии деятельность Санкт-Пе-
тербургского государственно-
го гидрологического инсти-
тута, сотрудники которого
смоделировали на своих пло-
щадках одну из самых бурных
сочинских рек, омывающих
объекты будущей Олимпиа-
ды, – реку Мзымта (по одной
из версий перевода с черкес-
ского – «бешеная»). В мас-
штабе один к восьмидесяти
воспроизведены все изгибы,
повороты, особенности бере-
га и препятствия в русле и на
дне ее четырехкилометрового
участка, который напрямую
омывает спортивные объекты
будущих Олимпийских игр.
Модель позволяет оценить все
возможные размывы при па-
водках, вероятность затопле-
ния мостов и других – еще не
построенных – объектов буду-
щего города, где пройдут
Олимпийские игры 2014-го.
Масштабные, в ускоренном
темпе переселения сочинцев в
пансионаты в качестве вре-
менного жилья (а порой и в
палатки) в ходе строительства
объектов и дорог, несмотря на
определенный рост социаль-
ной напряженности, не выли-
лись здесь в массовые проте-
сты. Впрочем, петиция с тре-
бованием расследования дея-
тельности губернатора Крас-
нодарского края Александра
Ткачева, сохранившего свой
пост после кущевского бес-
предела и теперь под громом
фанфар занявшегося строи-

тельством дач себе и родствен-
никам в заповедной зоне, на-
бирает все больше голосов.
Олимпиада усилила внутрире-
гиональное противоречие по
линии «кубанцы» и «черно-
морцы». Краевые власти, их
ставленники в Сочи, красно-
дарские бизнесмены воспри-
нимаются, по наблюдению
социолога Ивана Климова,
как «псы Москвы»: федераль-
ная власть не хочет напрямую
брать на себя ответственность
за конфликт с населением
Сочи, поэтому использует
краснодарскую администра-
цию, которой дала значитель-
ную самостоятельность в делах
и пообещала закрывать глаза
на ее действия – ради Олим-
пиады. «Кубанцам» противо-
поставляется «черноморская
этика». Ее основные компо-
ненты – знание местных усло-
вий, более внимательное отно-
шение к экологии и природ-
ным ресурсам, ответствен-
ность за обустройство террито-
рии, гостеприимство, умение
ценить приезжающих тури-
стов, широкий взгляд в буду-
щее сквозь призму обяза-
тельств перед туристами. Осо-
бый ее компонент – надна-
циональность, в отличие от
кубанского казачьего нацио-
нализма. В Сочи более разви-
та именно гражданская иден-
тичность. В какой-то степени
противостояние Сочи и Крас-
нодара воспроизводит истори-
ческое противостояние Пе-
тербурга и Москвы.
Конечно, главной угрозой
остается политический тер-
рор, в частности, террористи-
ческая группа «Имарат Кав-
каз» во главе с бывшим прези-
дентом самопровозглашенной
Республики Ичкерии Доку
Умаровым. В июле 2013 г. он
заявил о необходимости сры-
ва Олимпиады-2014 в Сочи и
об отмене моратория на про-
ведение терактов на террито-
рии России, призвав боевиков
использовать все возможные
для этого методы.

Террор в России изменился с
появлением качества «спор-
тивного интереса» (как будто
бы террора для самого себя). В
басаевские времена были тре-
бования: вывод войск, незави-
симость Ичкерии. Но эти на-
дежды разбились в Беслане.
Писатель Игорь Караулов пы-
тается расставить акценты так:
«Горькая цена была заплачена
за ясный жест власти: шантаж
не пройдет, принцип террито-
риальной целостности незыб-
лем. И с тех пор как отрезало:
ни одного захвата заложни-
ков, зато время от времени
раздаются молчаливые безжа-
лостные взрывы. После Бесла-
на вменяемой политической
цели у ваххабитского террора
не было. Осталась только
месть за проигранную войну,
только ненависть. Но ненави-
сти хватает и вне Кавказа, и
вне ислама. Кто-то ненави-
дит страну, кто-то ненавидит
власть, кто-то ненавидит мир
и людей в целом. Так истори-
чески сложилось, что на Кав-
казе этих ненавистников най-
ти легче, да и радикальный
ислам – испытанная органи-
зационная и идейная машина.
Люди, зараженные нена-
вистью, знают, куда идти. Так
появились “русские ваххаби-
ты”, и их роль в подполье, ка-
жется, постоянно растет. Тер-
рор постепенно отделяется от
своей племенной основы,
приобретает универсальное
звучание».
За Сочи в разных формах
была заплачена слишком до-
рогая цена, чтобы Олимпиа-
ду бойкотировать. Сочинская
пиар-победа состоялась – не-
зависимо от собственно спор-
тивных достижений, малосу-
щественных для действитель-
ного здоровья народного ор-
ганизма. Думаю, действитель-
ной победой для России она
может быть лишь в том слу-
чае, если станет началом не
ритуального, а системного
«очищения» от коррупции в
России.
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