Центром Херсонеса стал бе­лый храм Святого Владими­ра (прежде была
базилика – «Шесть колонн»). Теперь все сходится и стягивается к нему.

Здеш­ний бе­рег – сло­е­ный пи­рог.

Сре­зан­ные вре­ме­нем до­ма.

Врос­ший в су­хую зем­лю об­ло­мок – пе­нек ко­лон­ны, бе­лый – ес­ли мож­но так ска­зать, тем­но-бе­лый – так и не по­се­рев­ший мра­мор. Бе­русь: проч­но ли сто­ит? – Со­вер­шен­но не­ко­ле­би­мо. – Гля­жу с вос­хи­ще­ни­ем: пох­валь­ный при­мер.

Древ­ность? веч­ность? – Из­веч­ность.

Ба­зи­ли­ка: по вы­ги­бу сте­ны приз­наю ал­тарь. Так зна­чит, этот вот квад­рат, этот выс­туп над ка­мен­ным по­лом… Был? Есть? Под­хо­жу (ибо уже стою ря­дом), в па­мять преж­не­го при­па­даю (скло­ня­юсь – поч­ти ло­жусь воз­ле), кла­ду ру­ку на край. Теп­лые, прог­ре­тые солн­цем кам­ни (плин­фа впе­ре­меш­ку с се­ры­ми) и – бы­ло то в кам­не или в ру­ке – пос­лы­шал­ся мне ка­кой-то внут­рен­ний гул: не отз­вук, а ток. – Быль.

А Хер­со­нес – центр (серд­це) Се­вас­то­по­ля. – Здеш­ний (и, быть мо­жет, все­го Кры­ма) Кремль.

Те­перь с мо­ря ви­ден Крест (крес­ты на гла­вах и сте­нах Хер­со­не­с­ско­го хра­ма). Хо­чет­ся ска­зать: те­перь сю­да сно­ва мо­гут при­ча­ли­вать ви­зан­тийс­кие ко­раб­ли.

Сем­над­цать лет на­зад я мно­го­го не ви­де­ла – не уме­ла чи­тать этой кни­ги: знак Име­ни Хрис­то­ва над дверью ба­зи­ли­ки, в мра­мо­ре ее, ры­бы и крест на пли­те ку­пе­ли… но кни­гу са­му лю­би­ла.

Зна­ме­ни­тые «Шесть ко­лонн» – не «Ан­тич­ность», а VI век по Рож­де­ст­ве Хрис­то­вом: ру­и­ны хра­ма – да, но не язы­чес­ко­го, а хрис­ти­а­нс­ко­го – ви­зан­тийс­ко­го, и они бе­ло­му со­бо­ру не про­ти­вос­то­ят, а ра­ду­ют­ся. «Он – мы».

2/15 ию­ня 2002